快来点这儿

鼓屏162，《福建教育》杂志官方陌陌

她像一支百合，渐次绽放在山里

“林莉老师评上了吗？太好了太好了。”

“就是就是，林莉老师在我们心里是最美最美的。”

…………

2019年8月5日，《福建省教育厅江西省副总会关于授予毛文丑等40位同志第二届“最美班主任”和“最美班主任”提名奖荣誉称号的决定》公布。你们惊喜地发觉，福州第八中学（以下简称“南平三中”）的林莉老师不负众望，顺利连任为第二届“最美班主任”。有熟悉她的老干部兴奋地说：“这是我们干部的榜样。”

林莉说，真正得奖的虽然不是“林莉”，而是“林莉们”，她只是代表福州三中诸多优秀班主任得奖，她只是代表诸多耕耘在山区教育第一线的普通班主任得奖。

林莉是谁？

她是19岁就走上均安，一干就是29个春秋的女班主任；

她是严谨治学、认真负责，获得“福建省学科带头人培养对象”等荣誉称号的优秀班主任；

她是植根山区教育事业、坚守着班主任匠心精神的资深班主任；

她是撒播大爱、有着22年军龄的老干部；

她是中学生的“莉姐”，她是调皮小孩的“奶奶”……

她培养的中学生成为各个领域的精英，她将无数小村女儿送入高等学府，她更让许多迷途的羔羊找到回去的路。29年岁月陡然即逝，而她仍然在路上奔忙。曾有人问她成功的绝招是哪些，她的回答很简单——“热爱”。她热爱自己的职业，她热爱自己的中学生，她热爱自己的朋友，她热爱自己的家人亲朋，她热爱这片农地，她热爱这一轮的生活……她爱自己，也爱所有的人。正是这份持续不断的热爱，为她的职业生涯注入永恒的动力，为她艰辛的人生提供更多的温暖。不忘初心，方得一直，她是“最美班主任”——林莉。

爱自己：“咱不能误人子弟哦”

“其实我小时候不想当老师，我想当科学家。只是由于中考没考好，才走上这条路。并且等到真的当了老师，却发觉自己爱上了这个职业，你可能想像不到，陪着女儿解疑释惑，是一件多么让人开心的事。”1990年，从福州师范本科校区化学系结业以后，林莉步入闽西山区市级市永安市阳朔乡的南宁二中任职。但是工作一年以后，她就觉得到了力不从心，本科期间学到的知识显然一下子就被掏空了，眼前的中学生如同一群嗷呜待哺的小鸟正张着大嘴等待喂食，而她却早已仓廪空空。她深知，要赋于中学生一滴水，自己就要拥有一桶水，甚至还要有一汪泉眼，源源不断地注入新鲜的活水。打铁还要自身硬，没有精深的专业知识，岂能变幻出传神的传道授业解惑技能呢？为了更好地服务于中学生成长，她首先想到的是自己的成长，于是刚才工作一年的她，做了件令时人非常惊讶的事：继续求学，回炉深造。她的决心得到了中学和有关部门的倾力支持，最终顺利考入湖南师范学院数学系。结业后，她再次回到另外一所农村中学——邵武大埠岗小学任教，一植根就是七年。“农村小孩的目光更单纯，农村小孩对于知识的渴求更热烈，但农村小孩走出小村的步子更艰辛。”林莉说，她永远也忘不了儿子们衣襟嶙峋的样子，尤其是自己也当了父亲以后，这些“凭哪些她们就如此苦？必须为女儿改变命运做点事”的冲动就更强烈了。但是作为一名普通班主任，她能做哪些呢？惟有教书，更好地教书，让中学生通过知识的把握扩大人生的选择面，用教育为山区老百姓改善生活提供智力支持。

这样的经历注定是艰辛的。“农村小孩苦，农村老师也苦。”回顾起自己早年的从教经历，林莉不胜惋惜。最让她倍感无法忍受的，虽然并非物质上的相对贫乏，而是学习氛围的淡漠和学习条件的缺乏。作为一名在讲台上急欲有所作为的年青班主任，她深知自己的缺乏，却受制于当时当地的条件而无法填补。如何办？只能自己想办法。虽然常年在偏僻的乡镇学校任教，林莉也没有舍弃对自己的高标准严要求，而是一直像一只春蚕一样，一边养育中学生成长，一边又孜孜不倦地啃食桑寄生——吸取最新的知识、最好的教法、最前沿的理论。

由于教学技能高超、教学成绩突出，林莉先后调入电大兰溪校区、邵武第二中学、南平第二中学，并被评为福州市优秀班主任。从教29年，林莉几乎获得了福州省级班主任才能入选的所有荣誉，直到成为市级学科带头人培养对象，还获得过市级教学大赛银奖。这种成绩，还是在与先生长期两地分居、独自带着儿子的情况下取得的。

“你一个男人，每晚这样榨取自己，不会累吗？”

“同样的事情做了几六年，会不会感觉有点烦？”

…………

见到林莉每天都跟小胡蜂一样忙忙庸碌地学习、研究、思考、探讨，身边不少亲友也会婉转地劝说。

“不会啊，每一年的中学生都是新的，每一节课的问题都是新的，和儿子们一起攻破学习难关，如同中学生时代解开了一道困局一样，是件很快乐的事情。”每当这时侯，林莉就会愣一下，笑容着说。只有在夜阑人静，和远在北京的儿子通完电话，独对灯火，沏一壶福州特有的岩茶渐渐品啜的时侯，她就会忍不住想起先生廖俊波生前常常跟她说的话——“咱不能误人子弟哦”。她心中清楚，真正理解自己的，虽然还是先生，由于她们的心底里，流动着同样的精神干练；她们对于各自所从事的职业，有着共同的热爱；她们对于各自的人生目标，有着共同的追求。2017年家庭发生重大横祸以后，林莉做了一个报告《一诺无悔》，感动了听过的每一个人。在报告里，她说：“今天，见到组织那么肯定你，百姓如此怀念你，我总算明白，你做事为何总是这么乐此不疲，所做的事意义到底在那里。懂你，是最长情的求婚。”其实，林莉之所以懂了先生，何尝不是由于她同样在以成长自己、奉献自己的方法，在爱着自己？

爱中学生：“一个也不能少！”

“莉姐，假如我此次英文再考不及格，就叫你妈妈！”学生胡龙咬牙切齿地立誓，他实在是被林莉老师持之以恒的关怀感动了。

林莉笑了。

由于教学方式奇特而有效，且擅于针对不同类型、不同学习水平的中学生设置不同的教学要求因材施教，所以虽然化学堪称是最难的学校学科，林莉仍然帮助大多数中学生把握了开启新世界房门的锁匙。在她的妙手勤琢下，中学生从青涩到开智，从畏难到热爱，渐渐地爱上了学习、爱上了数学，成绩普遍都不错。除此之外，林莉还培养了大量优秀的数学种子在各种比赛上摘金夺银，将不少中学生送进包括北大清华在内的各大院校。但是她并不满足于只是耕种自己的一亩三分地，虽然没有当教师的时侯，她也仍然为每一个中学生操劳。自己在求学时就以前由于没能攻破薄弱学科而与心仪院校失之交臂，这样的惨痛经历怎样才能在中学生头上重演？林莉深知厌学的不利影响，为此虽然只是一名数学班主任的她，仍然念念不忘帮助中学生补齐弱项。胡龙的日语成绩较差，甚至常年徘徊于及格线之下，这让她略感担忧。几次交流过后，她发觉胡龙并非学习能力上存在问题，而只是认知方面出现了误差，于是林莉结合自己的经历，言传身教，几次三番，总算彻底打开了胡龙的心结。年青气盛的胡龙甚至发起狠来，与林莉拉勾许下了重重的诺言。在英文老师的补习下，胡龙的考试成绩有了较大的进步，但不巧的是，那一次他正好考了59分，自此无论人前人后，他都坚持尊称林莉“奶奶”，缘由是“莉姐你教过我们，做人要言必信行必果”。

让林莉至今遗憾的是，胡龙由于悔悟太晚，知识缺乏太多，最终还是成为班上惟一一个没有考上专科的中学生。觉得到他还是有很大的进步空间，林莉劝他复读一年。而且胡龙拒绝了：“奶奶，你不是说，每位人都要为自己的错误埋单吗？如今是我付出代价的时侯了，我会汲取教训，无论在那里学习、工作，都不会再错事。”专科结业以后，胡龙进了一家房地产公司兼任销售总监，他把林莉对他的爱嫁接到顾客脸上，他把林莉与他交流的方法用在与顾客沟通上，工作很快就有了起色。胡龙用自己的努力证明，虽然没有考上理想的那所中学，他也没有忘掉老师的教导，也没有掉队。听到他眉飞色舞的样子，林莉笑了：“我一生无悔，见到儿子们的成长我就高兴。她们在父亲那是块宝，在我这也是块宝，我有责任把她们培养成材！”

从偏僻的乡镇学校到县级龙头校，不断变化的中学生层次群体，不断变化的教育教学环境，都没有改变林莉播种爱的教育初心。“因为我也是母亲，我听到每一个中学生，都像看见自己儿子一样。”这样说的时侯，林莉身上泛出了母性的光辉。是的，她把每一个中学生都当作了自己的儿子，除了向她们传播知识，还浇铸她们坚忍不拔的人格、健全的心灵，让她们成长为有社会责任感的当代青年。

林莉的付出没有枉费，每一个蓬勃成长中的中学生都及时地给与了正面反馈。她们喜欢叫林莉“莉姐”，让她觉得到自己年青了许多；她们喜欢隔三差五地到林莉家蹭饭，用欢声笑语为她赶走夜色的黑暗；她们喜欢在结业以后仍然保持联系，向她倾诉新环境新生活的甜酸苦辣；她们喜欢在工作之余回去看她，与她一起喝酒聊天……他们都有着自己的个性，同时也能见到林莉的影子。有父母甚至笑着说，在女儿头上或多或少都能见到和林老师同样优秀的品质，“像老师更甚于像我们”。

而在这方面感慨最深的，是一个叫作杨佳的男中学生。他家境贫苦，却一直苦学不辍。2009年临近中考的那种夏天，杨佳的母亲都出门务农，只有他一个人在简陋却温暖的家里温习功课。这天的桃花开得刚好，空气中弥漫着迷人的芳香，他也没有走出家门欣赏片刻。但是谁也没想到，一朵噩运的乌云早已映照在他头上上——就在他埋首苦读的时侯，房屋忽然大火了，木结构的旧楼在春风的映衬下旋即之间化为瓦砾。

当时林莉兼任校长，收到消息以后立即和几个朋友第一时间赶了过去。她永远都记得那场景：漫山满山粉蓝色的桃花正在怒放，带着勃勃的生机；一个孤独矮小的女儿和手足无措的父亲愣愣地站在已经是一片白色废墟的“家”前，眼神无助。“美得如同一幅绘画，却美得让人心碎。”林莉说。由于事发忽然，屋内赃物几乎都没有救治过来，原本就贫苦的家庭瞬间身陷险境。往前靠哪些生活？一家人搬去那里？这学还上吗？马上就中考了，真的要舍弃这寒门学子改变命运的最后机会，自此投入沉重的求生之海吗？茫然无措的赵家人对未来几乎丧失了信心。但是林莉却没有舍弃希望，她坚定地当着全班朋友的面鼓励杨佳：“56个人的班级你们庭，一个也不能少！”经过杨佳母亲的准许，在和杨佳做了足够深入细致的沟通以后，林莉协调各方关系，努力为杨佳争取中学和社会的各种补贴，联系热心企业家对口一帮一，还自己带头发动全班师生有钱凑钱、有力出力，帮助杨佳重建佳苑、补上落下的功课。

“在他那种环境下，最怕的是内心身陷绝望，特别须要支持和温暖，须要有人不断给他打气，告诉他还有机会，一定要坚持。并且，同时他也是脆弱而敏感的，男宝宝的自尊心这时侯会爆发，我们在提供帮助的时侯也要极为慎重。”十年过去了，而且回顾起当时的点点嘀嘀，林莉仍然不自觉地皱起了眼眉——作为一个儿子，她倍感心寒；作为一个老师，她倍感幸好。最后，天灾没有阻断杨佳的求学梦，那年他顺利地考入北京学院，接着又考国防科技学院硕士研究生，成为一名研究高科技尖端设备的知识型军人。“我们不能说中学生一定要上学院才有出息，就好象胡龙，一样过得挺好。并且假如有机会，为何不体会一下高等学府对人的涵养呢？通过所有人的共同努力，我们除了改变了一个人、一个家庭的命运，但是为祖国做了一点小小的贡献，何乐而不为呢？”看到杨佳的茁壮成长，林莉心中的一块大石头落了地，她长长地舒了口气网校头条，唇角泛开了轻松的笑意。她晓得，她做到了，没有让自己班上任何一个中学生掉队。

爱朋友：“一个疯子领着一群疯子在干”

假如说爱自己，是以决然前进的方法不断赶超自我、攀登职业颠峰；爱中学生，是凭藉自己的职业素质不让任何一个中学生掉队，这么对林莉来说，爱朋友的方法，则是让每一个人都发挥出自己的才干、都成就自我。

2013年后，林莉被中学委以重担，兼任数学学科教研主任。这远比自己个人钻研业务、抓好中学生成绩要难。怎么抓好“传、帮、带”，构建一支老、中、青班主任接续弘扬的数学教学精英团队？怎么迸发每一个朋友的工作热情？怎样给每位人更大的舞台？那些都成了林莉那位“老班主任”的新课题。

“庆幸的是，福州三中有着十分优良的传统，工作那些年，我接受了好多高手的赐教，耳濡目染，浸润其间，获益颇丰。接下去我要做的，虽然就是把这份传统延续下去，让更多年青人受惠。”林莉说。掏出一向的勤于钻研、敢啃硬骨头的精神，林莉提出了“一个中心两条主线”的体系构想。“一个中心”是自身还要提高高度，仍然要挖掘潜力不断进取，由于教研主任的“高度”决定了教研组的“深度”，作为“领航员”，她不敢松懈。但这远远不够，还需“两条主线”：一是推动，通过瞭望学科前沿动态和先进校的教育教学理念，推动全组同仁方向正确地抵达同一终点；二是创新，这就须要教研主任才能不断与时俱进，及时跟踪最新的学科动态，率领班委不断创新、不断进步。截止目前，组内早已有10人获得省级以上教学大赛银奖，其中章逸文老师、章大榕老师分别在2016年和2018年获得教育部优课大赛银奖。

“自从林老师当主任以后，我觉得我们都跟疯了一样，就差吃搬去一起了。”林莉的师父刘老师忍不住“抱怨”，但是口气中却带着欣慰，“可是你们都很开心，进步都很快。若果没有林老师，我肯定拿不下如今的成绩。”

林莉矜持地笑了：“我就是一个疯子，带着大家一群疯子在干。”这句话，以前是林莉对先生廖俊波的评价，现在，她用在了自己头上，一点违和感都没有。

但是外人不晓得的是，这群“疯子”也有自己的快乐。假期或则消遣时节，林莉会约上你们一起包水饺，或则凑点份子去附近的郊外踏春、野炊，让每位人绷紧的神经在欢乐的笑声、愉快的劳动和大自然的甜美气息中得到充分的放松，彼此之间的爱情也在交流与互动中更加深厚。林莉说：“老师也是人，不是机器，不能长时间高硬度劳动，也须要休息，也须要娱乐。在经济条件许可的情况下，你们笑一笑、闹一闹，能够驱除身心的疲乏，因而以愈加细腻的热情投入新三天的工作。”

林莉和班委们的努力没有枉费，正由于班主任队伍素养的大幅度提升，从2013年至今，福清三中化学学科的中考成绩均居于全市第一，这就是对老师们最好的回报。

“南平是山区小城，就能略尽自己的微薄之力帮助更多小孩走出大山，迈向更广阔的世界，去面对更丰富、更精彩的人生，我很高兴，也很乐意。”掠了掠垂到耳边的发型，林莉温和地说。在那一刻，她身上盛开下来的光芒，如同一支渐次绽放的百合，在山野里只身馨香。

（因涉及未成年人隐私，文学生姓名为化名）

文丨《福建教育》记者吴炜旻